Idegen ágyban feküdtél, sápadtan, fehéren, mint egy elveszett, sírós gyerek, olyan riadtan, és - mert a világ nem állt meg érted - elhagyottan. Az üres csendben csak anyád és én voltunk veled. Szótlanul ültünk az ágyad két oldalán vele, ahogy két kőszent őrzi a sírkerti nyugalmat. Kerestük a jó szót, látván, a másik is hallgat, s legfeljebb mosolyogtunk néha: lásd, nem kell félned. Pedig száz szó tolult akkor egyszerre a számra, mondtam volna, hogy nem vagy elveszett a világban, s hogy ne félj, nem érhet semmi baj, mert vigyázunk rád. Mondtam volna, hogy látod, milyen jó barát vagyok, és elmondtam volna azt is, hogy féltelek nagyon... - Végül csak ültem ott, csendben vigyázva, mint anyád. |
|
|
|
|