Ma szélesvásznú mozit álmodok.
Faltól-falig mozivásznast, kifakult fehér lepedőkkel.
Jól lássad, ahogy múlik el a huszadik század...
A mozigépész csendre int, kikönyököl ablakán
Koppan egy filmtekercs a kövön,
füttyszó kíséri, mintha most is hallanám.
Szakadt a film, beégett vakfoltokkal,
Szarvasbogárcsápok kúsznak át a vásznon...
Majd szitok, káromkodás;
"ezt a tekercset meg nem találom"
Fapados szerelem, elcsent csókok, ölelések,
büszke lányok, szelíden ellenkezéssel
"ne már, még meglátnak, az ismerősök pont idenéznek",
Rózsaöröm viráglik az arcokon: lám, felnőttem már,
megbámulnak a vasárnapi mise után!
"takaros a lány, biz a’ formás, jó asszony lesz belőle...”
Aztán így:” lám, hogy fenn hordta az orrát,
s mi lett...én megmondtam előre!”
Édes nagypapák! Hétrét görnyedt mamókák!
Szemükben még fiatalos a tűz,
lágy levelekkel simogatja barázdált arcuk
a szélben lehajló szomorúfűz...
Sápadt citromcsibék csipognak, kotyog a kotlós,
s a vasárnapi kalács, milyen finom, mennyire foszlós!
Velünk ébrednek, s alszanak el a mozi hősök,
az álmok színesek, bár fekete-fehérben lovagolt
Ivan-hoe, és a Tenkes kapitánya
Megtanultuk azt is, hogy Moby Dick, csak egy fehér bálna...
Szerelmesek voltunk, minden színésznőbe,
fába véstük nevük,s rajzoltunk szíveket
nevükkel hazáig az összes járdakőre...
A vasárnapi húsleves illata, a kemencében sült kenyér
a frissen ázott föld szaga, apám keze,
ahogy simogat és milyen kérges volt az a tenyér.
Ahogy múlik az idő, a film is egyre színesebb.
cserebogaras májusi éjszakák, felfedezett titkos- örömök
az első szerelem és a csók csaták a szőlőlugasok között...
az őszi munkák, vagy az úgy várt nyári táborok,
felhőtlen szerelmek, a tengerben hagyott lábnyomok...
És volt sok rész benne, csupa rózsaszín,
és szomorú szemmel elsírt fekete...
-Ne játsszam tovább, megállítsam? Kérdezte a mozigépész,
s intettem neki, hogy ne tegye...
Forogjon végig ez a film, peregjen csak le rendesen
nem vágható, és ki sem hagyható egy perce sem.
Ha felnősz majd, és érdekel, mindenestől rád hagyom
hogy lásd, hogyan múlott el, az én huszadik századom...