Anyámnál
Rezdül a válla, ahogy hajol a hűtőhöz, haja szemébe szalad, mint kifutott tej, naplementét takar a tűzhely horizont. Szeme kutat, van-e rajtam jel, nyoma a jónak, unszol, hogy egyek, s tudom hiszi, hogy a rosszat nem mondom. Lábán ez erek a kort futtatják, - jó szolga a sors-, kéklőn vonul a végtelen folyam, jajt sikolt az el nem titkolt nyomor. Kezével meleget áld, teámba cukrot tesz, citromot, mértéket megtalál, ruhája ujján megszáradt rántás-folt. Nem gondol várakozással, csak hiányol hívást, unoka kacajt, szót, neki már köténye zsebébe símult a jóság, ölébe hullik zokogva a könny. Kérem majd, hogy elmondja, hol, s miként találkozott apámmal - kinek már kőből a rózsa, aranyból a szó-, de csak mosolyog! Azért látom, örül, újra tizenhat éves, kévét köt, dalol, ujjai közt kovászt csorgat az élet, emlékkenyér készül nekem az útra, aranykemence mellet csendben ring egy békéltető bölcső.
|
|