Üres a kalitka.
Egy idős hölgy már nem szuszog.
Opálfényű gyászburok
göngyöli a sarokba tett
vödröt és a felmosót,
mit utóljára otthagyott.
A törlőruha elárvultan sír a fán.
A nyugtató barna ruhán
nem pihenhet már a szem.
Gyászolnak a tárgyak.
Eltűnt a barna ruhás néni!
Temetését valaki intézi.
Feketébb lett a panel.
A szomszédos kismadár nem énekel.