Adventi tűnődés
Lassan Advent első hetének közepére érve megrohan számtalan múltbéli karácsony emléke. Kint a hó néha pilinkélget, s el is olvad nyomban, fenn a hegyekben már talán megmarad szín-nyomokban, s az emlékek egyre jönnek, mint messzi, vágyott árnyak, reményt adnak régi fénnyel homályos téli tájnak. Összehajol kopár dió, orgona, tamariszkusz, ágaikon a hajnali dér, mint a csipke-mirtusz. Hajnalban Rorátéra harangoznak, a hang telve bizakodással, s míg beleérünk a fény-ünnepbe átitatódik a jelen a múlttal. Kapaszkodom: s fog, ölel sok régi, emlékkép-tükör karácsonyom: hajnalanta belesett a későn kelő téli nap, megcsillantak a fenyő díszein a fénysugarak; gyermekként még hittem: elég csak behunynom a szemem, és mindjárt ott leszek -, ott, és igen, az már Betlehem. Hol van már az igazi jászol, hol a csillag fénye, s beengednének-e oda, időben visszaérve, vagy csak a jámborok, a hívő mágusok, királyok kiváltsága betérni, meglátni, mit a pásztorok? - Kiutasítjuk házunkból, magunkból barátunkat, s az eltérő hitekbe zárjuk végleg önmagunkat - hol az az istálló? hol van? hová lett? hol a jászol, s miért tűnt el semmibe a három király, a pásztor, - felmerül számtalan hiánynak fojtó gondolata, én, te, magunk akarjuk: legyen mindenki egymaga. Csöndben fordul az év, hozza az ünnep üzenetét, neked fényünnep, szilveszter konfettis éji képét, nekem a születés s vele a szeretet reményét; tudom; mást gondol, mást hisz, távolságot tart a másik, - mindenki maga hitében ön-igazára vágyik -, ám ezekben a hetekben naivan várakozom; és gyermeki hittel most, ma megint hinni akarom: ilyenkor, ebben az adventi előkészületben megolvad a harag, a dac a távoli szívekben s összerezegnek csak egy napra, egyetlen estére az évvége, a fény, a karácsony szép ünnepére. Ismét hó pilinkél, változnak kint egyre az árnyak sejtelmes formát adva az egyhangú téli tájnak; valahonnan diós-mákos kalács illatát érzem, csak az emlék, a régi, az csalt meg, megint, egészen.. Várok. A nap egy pillanat, s végtelen csoda-várás, jön egyre jön a tél, ünnep, s vele a napfordulás. "Távoli tájban, abban a házban gyógyíts meg hited, karácsony éjén, napforduló éjén magadért teszed." - írom üdvözlőlapomra. Nézd! Kint a hó megeredt; fehér tél-varázzsal, hó-paplanba von várost, teret, kristályból szott fehér dunyha alá van a táj bebújva, karácsony jön, évfordulás, elmúlik s fordul újra.
|