(én is kedvet kaptam lakóhelyem pontokba szedett jellemzéséhez)
1. Ha reggel ébresztés gyanánt kiesel az ágyból, annak oka nem földrengés, csak elment az első teherautó (kamion, tartálykocsi, dominátor, repülőgép-anyahajó stb., ez szabadon választható) a ház előtt.
2. A szomszéddal csak úgy tudsz beszélgetni, ha áthajolsz a kerítésen és a fülébe üvöltesz. Pedig ő se süket meg te se. Még.
3. Ha kocsival indulsz, fél hét után a reggeli indulásra számolj rá tizenöt-húsz percet. Ennyibe telik, amíg a kocsisorba valaki beenged, amikor az udvarodról kifordulsz.
4. Az útkereszteződésben buszmegálló, zebra, nem messze vasúti átkelő, minden létező helyen harmincas tábla, esténként trafipax igyekszik bosszantani a kamionosokat. Szerencsére azok tökös gyerekek és nem hagyják magukat zavartatni: kilencvennel söpörnek a ház előtt.
5. Semmit se egyél meg, amit a kertedben termelsz. Nyersz az életedből néhány évet.
6. Ha szalonnasütésre adnád a fejed, makacsul ragaszkodván ahhoz az ideához, hogy neked kertes házad van: vagy nagyon gyorsan süssél és fedett helyen edd meg, vagy inkább ne tedd. A frissen letörölt kerti asztalt fél óra múlva ujjnyi korom fedi.
7. Átlagosan hetente van egy áramszünet. A szomszéd évente négyszer megy a gyerekeihez nyaralni, ilyenkor a riasztó egy hétig szól folyamatosan (igaz, csak eleinte hangos, később szinte beleolvad az utca zajába).
8. Ha télen szakad a hó, boldogan szaladsz lapátolni. Rohadt egy munka, egy óra múlva kezdheted újra, de csend van, alig hajt erre egy-egy teherautó, az is lépésben. Ugyanezt az időt javaslom, ha vevő áll a házhoz: csendes, nyugodt környezet, friss a festés odabent (eltakarja a repedéseket), ilyenkor van sansz túladni az ingatlanon (remélem). |